Marathon vers l'est, le voyage de retour : à moto de la Turquie à l'Italie

Vous pouvez trouver la première partie de mon voyage en Turquie ici : Marathon vers l'est : mon voyage à moto de l'Italie à la Turquie

J'ai quitté l'Italie pour la Turquie à bord de ma capricieuse Honda Africa Twin 1100. Il s'agit d'un voyage en solo, je peux donc prendre mon temps et mon espace, ainsi que faire des détours impromptus sans avoir de comptes à rendre à qui que ce soit. J'ai traversé les Balkans, puis toute la péninsule anatolienne jusqu'ici : je passe maintenant par le célèbre et impressionnant Dark Canyon près de Kemaliye. 

Le voyage de retour de Turquie commence : rouler vers le sud 

Le matin, énième caprice de la météo et de l'Africa et me voilà parti. Les prochains kilomètres me conduiront à la Kemaliye Taş Yolu, la route des rochers de Kemaliye, dont la construction a débuté en 1870 et s'est achevée en 2002. 

Considérée comme l'une des routes les plus dangereuses au monde, ce mince serpent blanc surplombe l’Euphrate, le fleuve le plus long d'Asie occidentale, et repose tranquillement au fond du canyon qu'il a creusé lentement et régulièrement à 600 mètres de profondeur dans la dure roche antalgique. C'est l'alternative la plus aventureuse à une route de montagne asphaltée et bien entretenue. Il y a certes moins de kilomètres à parcourir pour atteindre Kemaliye, mais la durée est à peu près la même. 

Il y a 38 tunnels, non éclairés, mais les trous dans le mur côté rivière (probablement pour évacuer des matériaux pendant la construction) apportent suffisamment de lumière et d'air pour éviter la claustrophobie. Honnêtement, la chaussée est bonne, la route est très étroite par endroits mais plus que suffisante pour une moto chargée. Bien sûr, je ne voudrais pas m’y trouver en voiture et devoir croiser un autre véhicule, mais c'est aisément faisable à condition de ne pas trop souffrir de vertige. 

Le sanctuaire du mont Nemrut 

La prochaine destination sur l'itinéraire turc est l'un de ces endroits que l'on trouve dans les livres d'histoire, avec des images de ces bustes décapités par les millénaires et les tremblements de terre, que l'on aurait souhaités, enfant, aussi grands que possible afin d'avoir moins de texte à lire. À l'époque, elles ne suscitaient pas notre étonnement car nous n'y voyions rien de différent des milliers d'autres vieilles pierres que nous avions déjà vues, et pourtant, quelques clichés, vraisemblablement à l'aube, m'avaient récemment envoûté. Il fallait à tout prix que je le voie en personne. Et voilà que sur otelz.com (comme Booking, en un peu plus rustique, mais la célèbre plateforme à l'icône bleue ne fonctionne pas en Turquie), je réserve une chambre individuelle dans le dernier avant-poste humain en contrebas du sommet, en venant du nord, le côté le moins touristique. 

Je parcours à moto également les derniers kilomètres du chemin de terre qui y mène, isolé pendant des heures dans l'ascension. J’erre à travers les terres de montagnards tenaces et humbles, et d'ennemis plantigrades des troupeaux, jusqu'à gravir moi-même, au coucher du soleil, les 2 150 mètres du Nemrut, la plus haute montagne de Mésopotamie. Les six statues faites sculpter par le roi Antiochos Ier de Commagène il y a plus de 2 000 ans se dressent devant un monticule de pierres concassées, son tombeau-sanctuaire. Replacées dans le contexte orographique, elles sont vraiment impressionnantes : les têtes seules, posées au sol devant leurs bustes respectifs par les archéologues, mesurent plus de deux mètres, coiffe comprise. 

J'y retourne à l'aube, l'air est vif, le vent froid me gifle et me réveille brusquement au petit matin, mais les chauds rayons du soleil me caressent ensuite, illuminant cette œuvre d'une grandeur présomptueuse. Un petit déjeuner frugal (toujours strictement salé, à base des incontournables fromages et tomates) et c'est parti, direction la civilisation. 

Ou peut-être pas. La moto n'est pas du même avis : elle peine à démarrer, démarre pour s'éteindre quelques secondes plus tard, et de démarrage en démarrage, la batterie se fatigue de plus en plus. Je me mets à jurer à l'intérieur de mon casque, ma visière commençant à s'embuer sur les bords du Pinlock, me demandant à quand remonte la dernière fois que j'ai vu une couverture téléphonique sur l'écran de l'Apple Car Play, lorsque, dans une dernière tentative, la moto démarre et, cette fois, reste allumée. Catastrophe évitée.  

Je descends « sur des œufs » : en Turquie, ils ont une étrange façon de régénérer la chaussée. Ils le font avec un merveilleux gravillon étalé copieusement sur le bitume, une couche ni assez molle pour la considérer comme un tout-terrain sûr, ni assez ferme pour raisonner comme sur de l'asphalte. Étape au château de Kahta, sur ma route lors de la descente vers Adıyaman. Heureusement, je ne suis pas pressé, il ne reste qu'une demi-journée de route jusqu'à Şanlıurfa. C'est une étape inscrite au programme au dernier moment. Elle me coûtera des kilomètres supplémentaires sur le chemin du retour, mais satisfait, voire dépasse, les attentes déjà élevées suscitées par quelques recherches et quelques récits. 

Mi-chemin : à partir de la frontière syrienne, le voyage se poursuit vers l'ouest 

Les mots ne sauraient retranscrire sur papier les émotions ressenties lorsque l'on est véritablement sur le tremplin d'un Orient authentique et intense : pour la première fois, on a la sensation de jeter un œil dans une immense salle par une porte entrouverte, et l'on se rend compte qu'il faut aller plus loin. Mais pas encore, pas cette fois, il faut rentrer chez soi, le travail est un mal nécessaire.  

Je me contente de contempler la grandeur du bassin d'Abraham, et ses carpes sacrées, et de flâner dans la grande cour de la mosquée ottomane, avant de me perdre dans le bazar coloré. Je grimpe ensuite jusqu'à la forteresse qui surplombe la ville dominée au fil des millénaires par les Sumériens, les Babyloniens, les Assyriens, les Perses, les Romains, les Byzantins et les Arabes et sirote un cay avant d'éteindre la lumière et de débrancher mon cerveau, bercé par des rêves d'infini. 

Au treizième jour du voyage, j'oriente pour la première fois ma roue de 21 pouces vers l'ouest : je suis à mi-chemin, il est temps de rentrer à la maison. De très mauvaises conditions météorologiques et un intestin pas au mieux de sa forme me poussent à faire une étape-transfert, la deuxième plus longue depuis mon départ, après avoir (en vain) tenté pour la deuxième fois de payer une amende pour excès de vitesse prise après Istanbul. J’ai réservé pour la nuit à Anamur, la première dans une station balnéaire au bord de la mer Méditerranée, avec l'intention de visiter le site d'Anamurium. Occasion manquée en raison de l'heure à laquelle j'arrive après presque 700 km : le site a fermé relativement tôt et je me contente de le survoler avec le drone. 

Le lendemain, à Alanya, je reçois ma deuxième amende pour excès de vitesse, cette fois dans un centre ville très embouteillé. Je contemple le billet et le château perché sur le promontoire qui descend vers le port, essayant de m'habituer à une réalité aussi « occidentale » alors que quelques heures plus tôt, j'étais plongé corps et âme dans un contexte nettement plus oriental. 

En longeant la côte sur des voies rapides, avec des installations d'hébergement orientées vers un tourisme typiquement russe qui cachent souvent la vue sur la mer, je me rends compte que la partie la plus intéressante de la côte est celle qui se trouve près de la mer Égée, et que ce tronçon aurait facilement pu être évité. Je décide donc de regrouper deux étapes, en profitant du bon réseau routier, et de rouler jusqu'à Ölüdeniz. Je descends vers la station balnéaire au crépuscule, avec un pneu arrière au comportement suspect, que je retrouverai à plat le lendemain matin.  

En descendant de quelques centaines de mètres des collines surplombant la mer, j'ai presque l'impression d'être accueilli par une volée de parapentes colorés qui profitent de puissants courants ascendants pour danser au-dessus de la baie, tandis que, dans mon casque, The Verve avec Bittersweet Symphony passe dans mes oreilles. En effet, « parce que la vie est ainsi, une symphonie douce-amère durant laquelle on essaie de concilier les extrêmes » d'une vie de travail et de ces bouffées d'oxygène indispensables à l'âme errante de qui fuit vers l'inconnu, passant des heures et des heures sur une selle où les éléments et la vie que l'on mène nous écrase. Car c'est justement là, sur notre moto, que l’on vit. 

 
Quelques difficultés en cours de route 

Le lendemain matin, je sirote un jus de fruit en regardant un touriste photographier l'Africa crasseuse, s'accroupissant pour se concentrer sur la citation « Eat pasta, ride fasta » [Mangez des pâtes, roulez plus vite] inscrite au feutre sur le support de la plaque d'immatriculation. Aujourd'hui, j'ai prévu une boucle où je dois trouver le temps de me baigner dans l'eau cristalline, de visiter quelques sites spectaculaires, et d'user un peu les crampons latéraux des Mitas E-07 Dakar, qui n'ont pas vu beaucoup de virages au cours des derniers kilomètres. Je m'élance avec conviction et m'arrête au bout de dix mètres, tout aussi convaincu, car l'arrière est complètement au sol.  

Sac à outils, compresseur et garagiste à 5 km. Le garagiste ne s'occupe que des voitures, et avant qu'il n'appelle un mécanicien de motocyclettes comme d'habitude, j'avais déjà la clé à douille en main et la roue arrière était sur le démonte-pneu. Valve endommagée, probablement à cause d'un trou beaucoup plus petit, dans la descente de 10 mètres depuis l'hôtel. J'aurais dû faire confiance à mes fesses et vérifier la veille, mais j'étais avide de kilomètres et j'ai pris un gros risque. Pas de chambres à air adaptées à ces motos, sans lesquelles le motocycliste européen moyen estime qu'il n'est plus possible de faire un voyage digne de ce nom. Heureusement, j'en ai une de rechange, crevée et réparée dans le Piémont le mois précédent en profitant des chemins de terre de haute altitude. 

Air méditerranéen 

Plus de temps pour la baignade. Je retourne le long de la côte, la mer face à moi, jusqu'au site archéologique submergé de Kekova, qui mérite une promenade en bateau (encore mieux en canoë) pour s'approcher de ces ruines spectaculaires englouties par la mer. 

Le lendemain matin, je rattache mes sacoches et me dirige vers le site archéologique de Caunos, hors des sentiers touristiques mais très intéressant, surplombant les plaines marécageuses pittoresques qui gardent probablement encore jalousement quelque autre trésor antique. Après le déjeuner, je me dirige directement vers la péninsule de Datça et le site de Knidos, dévorant les virages en lacets de la D400, probablement la seule route turque sur laquelle on peut oser accélérer, étant donné la chaussée vaguement similaire à celle des routes européennes habituelles. Knidos, qui était à l'époque une ville grecque commerçant avec l'Anatolie, est magique au coucher du soleil, les voiliers jetant l'ancre dans ses deux baies alors que le soleil disparaît à l'horizon.  

En ces soirées de basse saison, les rues et les sites se vident rapidement, l'odeur de l'asphalte chaud et de quelques mobylettes brûlant plus d'huile que d'essence reste dans l'air. Le soleil dans les rétroviseurs m’aveugle, et mon ombre qui danse sur le macadam me précédant virage après virage, entre les rochers et les glissières de sécurité, s'allonge de plus en plus jusqu'à ce qu'elle se confonde avec l'obscurité qui s'avance depuis les collines, m’engloutissant alors que j’atteins mon refuge. Je laisse derrière moi une lueur timide habilement captée par une lune encore craintive qui veillera sur moi jusqu'à l'aube, lorsque je m’allongerai enfin après avoir dîné dans l'un des nombreux restaurants de la plage. 

Le réveil est matinal, car j'ai vingt minutes de route pour rejoindre le port situé de l'autre côté de la péninsule : la haute saison étant terminée, les navettes qui relient Bodrum, m'évitant ainsi de parcourir plus de 200 km, sont à 9 h ou à 12 h. À l'embarquement, le numéro de billet écrit à la main la veille sur le papier à en-tête de l'hôtel par l'aimable réceptionniste suffit à obtenir l'assentiment des dockers. Je monte à bord pour profiter d'une traversée reposante, le soleil embrassant une superficie de plus en plus ample. 

La Grèce antique, d’un site à l’autre 

Après avoir débarqué, je m'empresse de fuir la chaotique Bodrum et de me rendre au temple d'Apollon de Didymes. Là, je déjeune dans un café dont la terrasse surplombe le site légèrement enfoncé mais majestueux. Après tout, le dieu du temps n'était pas sans importance dans la Grèce antique. 

Immédiatement après, c'est le tour d'Éphèse. Je le regrette amèrement, car c'est un enfer de touristes malpolis aux manies de protagonisme tout à fait discutables ; cependant, c’était sur ma route et l'arrêt était plus que nécessaire. L'heure était probablement complètement erronée car, compte tenu de l'orientation du soleil, j’aurais bénéficié d'une meilleure lumière le matin. J'arrive le soir dans le petit village fortifié de Phocée, un petit bijou de style méditerranéen, digne d'intérêt et à recommander absolument en tant que dernier adieu à la mer comme destination touristique insouciante. 

Le lendemain, un simple transfert, complété par la visite de deux sites à Pergame (Bergama). Profitant de l’heure, j'ai d’abord pu admirer l’Asclépiéion seul : un centre de soins tout à fait remarquable, doté d'un théâtre romain et d'une bibliothèque ; j'ai ensuite grimpé (au sens propre, vu la montée) vers l'acropole dominée par le temple de Zeus et d'Athéna. En revenant sur le continent européen par le tout nouveau pont près de Çanakkale, mon escapade turque est pratiquement terminée, Edirne n'étant qu'à quelques kilomètres de la frontière bulgare.  

Country roads, take me home : la fin du voyage en Turquie 

Oui, la Bulgarie, un pays de grands contrastes : des villes comme Ruse, dont l'histoire et l'apparence évoquent l'Europe telle que nous la connaissons à travers son histoire et son apparence, et des zones rurales très pauvres, avec des routes en mauvais état et des conditions de vie bien plus extrêmes que celles que nous avons vues à l'aller. Je traverse de vastes zones un peu désolées, colonisées par de grandes exploitations agricoles de style nord-européen. Au bout d’un moment, je dois prendre une longue déviation qui est d'ailleurs obligatoire pour les poids lourds. Le réseau secondaire n'est pas en mesure de supporter de telles charges et les conduites d'eau cèdent, ce qui rend l'état de la chaussée sous l'asphalte encore plus critique qu'il ne l'était déjà. Les poids lourds s'arrêtent, incertains de passer ou non. Quant à moi, sur ma moto, il ne me reste plus qu’à traverser des flaques sombres sans avoir la moindre idée s'il y a un trou en dessous ou si ce n'est qu'une flaque d'eau. 

Une fois de plus, c'est le Danube qui emporte mes pensées alors que je me repose sur ses rives, avec une certaine appréhension à l'idée d’avoir la moto dehors, dans une ville frontalière (Vidin) qui en a toutes les caractéristiques. La traversée successive de la Serbie se déroule sans encombre (à l'exception des factures de téléphone). En première partie de journée, je quitte la Bulgarie (« Where are you going, Italian? » [« Où vas-tu, l'Italien ? »]) et emprunte une route sinueuse jusqu'à la frontière avec la Roumanie, le long de la rivière Save.  

Je vois qu'il y a un château, qui plus est sur la rivière. La combinaison des deux a un attrait irrésistible. J’ai raison de m’y rendre parce que c'est vraiment spectaculaire et que la qualité de l'asphalte est plus que convenable, bien que les routes soient mouillées par la pluie incessante de toute la matinée. Sur place, des panneaux de couleur appropriée m'avertissent d'un danger que je n'aurais honnêtement jamais envisagé : des serpents venimeux. Mieux vaut y prêter attention. 

La Croatie m'accueille avec la petite ville de Slavonski Brod sur la rivière Save et sa forteresse polygonale des Habsbourg entourée d'eau ; je sens déjà l'odeur de la maison, dans moins de 24 heures, ce voyage sera lui aussi terminé. 

Le dernier départ est entouré de brouillard, mais le soleil apparaît bientôt et les températures deviennent beaucoup plus agréables que la veille. Une Slovénie verdoyante et sa végétation débutant son changement de couleur précèdent mon arrêt à Trieste avant le dernier trajet vers la maison, que j'atteins après 21 jours et 9 009 km, comme prévu.